「人物」蒋殊:以记忆反对遗忘

2019-11-08 10:43:07 作者:   |   浏览(158)

报 道:刘戍梅 张佳颀

网络编辑:郝枫

蒋殊,中国作家协会会员,中国冶金作协副主席,太原市作家协会副主席,《映像》杂志执行主编。著有散文集《阳光下的蜀葵》《神灵的聚会》《百年长川》《重回1937》。曾获“赵树理文学奖”及《小说选刊》年度大奖。《阳光下的蜀葵》《重回1937》分别进入2016年、2019年全国农家书屋。有作品分别收入中国散文、随笔年选及散文年度排行榜,散文《故乡的秋夜》收入2014年苏教版高中读本。

《重回1937》首发式现场

“多年以后,我才知道这种花的名字叫蜀葵。那一天,只一朵,绚烂地开在一个朋友的微博里。引起我注意的还有她在旁边特意标注的四个字:蜀葵,蜀葵。我不知道朋友为什么要重复强调这个名字,但我也是从那一刻起才知道这种花的名字竟然叫蜀葵。”打开蒋殊的散文集《阳光下的蜀葵》,缓缓读来,那种婉约清新的感觉流水般缓缓而至,如同她给我的第一印象。

电话里,蒋殊的语调平缓柔和,谦逊有礼。约好采访时间后,8月25日午后,我们如约而去。门开处,一袭酒红色的长裙衬得她皮肤白嫩细腻,齐肩的碎发、温婉的笑容就像阳光下的蜀葵,随和而不张扬,多彩而不妖艳。

采访有抗战经历的村民采访老兵郭贵云并合影

读书是对心灵的净化与解剖

蒋殊出生在晋东南太行山腹地的一个小山村。像许许多多拥有文学梦的人一样,年少时对文字的喜爱,影响着她的每一个选择。读初中时,她被三毛那特立独行的个性、文字里所散发的异域神秘的色彩,以及至情至性的率真深深打动。多年之后,她读了俄国作家舍斯托夫写的《旷野呼号》,方知有一种呼号是担负着沉重的苦难,直击人心,因而深深喜欢上这一类文字。

“对《红楼梦》,少年读时,我只看林黛玉与贾宝玉的爱情,看大观园里那些吟诗作画、美丽无比的丫环小姐。现在再看,才发现这是一本有着忏悔意识的作品。鲁迅先生也说过,《红楼梦》之所以伟大,是因为书中浸润着“深所忏悔”之情,还说书中的人物有‘共同忏悔之心’,书里无时不在牵动着读者的是那些人性深处多层次的东西。读这样的书,也是对自己心灵的一次净化与解剖。”蒋殊说。

随着采访的深入,我们渐渐发觉,蒋殊就像她的散文集《阳光下的蜀葵》,本真、淳朴,自然生自然长,自然开自然谢。蒋殊地从文之路更是如此,向内使力,向外张力,掘地三尺,深耕生活,无心插柳,笔下生花,终至于有了好收成。

新作送给老兵魏志堂售书现场为读者签名

故乡,心中永不褪色的风景

从做企业新闻到文学创作,从报社记者到杂志主编,虽然身份几经变化,但村庄里的每一寸土地、每一条小道、每一棵树木、每一片树叶、每一个孩童,甚至每一头牛、每一只羊,仍然深深镌刻在她的脑海中。“人世间,最亲切的永远是故乡,不管它会变成何等模样,都是自己心中永不褪色的风景。”再次邂逅那些摇曳在儿时记忆里漫山遍野生长的美丽而不知名的花儿时,蒋殊第一次知道它叫蜀葵,第一次开始怀念它、感恩它,就有了第一本散文集《阳光下的蜀葵》。

也许是远离故乡多年,使得蒋殊笔下怀念故乡的文字总是那么深情和真挚,述说着一个村庄和亲友的寻常故事,勾勒几句院里的蜀葵和田里的高粱轮回荣枯,不仅引起众多读者的共鸣,而且受到“赵树理文学奖”的青睐。

蒋殊说,蜀葵美丽而忧伤,不离不弃积极向上,坚强坚持坚守坚韧,种种品质都是她所欣赏的。蜀葵不仅仅是用来观赏的,它除了美丽,还可以食用,可以做茶饮,有极高的药用价值,用它榨油之后还是高级化妆品的原料。可以说,蜀葵浑身都是宝。因为书写了蜀葵,她也越来越了解蜀葵,自然也越来越爱蜀葵。是蒋殊让蜀葵扬名,也是因了蜀葵,蒋殊更受关注,于是,蒋殊有了属于她的“蜀葵”,甚至也成了蜀葵的代言人。今天,无论在什么地方,朋友们会把各自遇到的蜀葵和与蜀葵有关的信息记录下来,发送给她——“瞧,你的蜀葵”。

《重回1937》作者蒋殊与您面对面”现场在太原书城为小读者讲述老兵故事

历史,不能让老兵默默带走

曾几何,身为作家的蒋殊也曾懈怠搁笔,但一位朋友的当头棒喝让蒋殊开始思索:“作家的称呼不是一种荣誉,而是一种责任。”曾为记者的蒋殊,知道文字的力量,接触过文化名家,听他们讲述对文字的敬畏,以及作家应有的担当。她认为,“人民作家,为人民写作”,真的就应该把普通老百姓关注不到,或是无法用笔去表达的东西表达出来,把有意义、有价值的东西传递出去。于是,蒋殊开始走进作家的生活状态,用敏锐的视角挖掘有社会价值的东西,“力求轻松地写,但要写出文字的分量”,不再只是关注一己之小情小调。

2015年,为纪念抗战胜利70周年,蒋殊回到那片红色的故土——山西武乡县,从西部的南关,行走到东头的关家垴,抢救性采访了13位健在且有沟通交流能力的抗战老兵,以及众多抗战年代的亲历者,翻拣出一段段血迹斑斑的历史。这些烽火年代的无名英雄,他们曾经共同用鲜血写就了历史。但当硝烟散去,炮火声在历史的洪流中渐行渐远的时候,那些经历过战火洗礼的普通人,却在默默承担着战争的伤痛。

丽人倩影,蜀葵下的蒋殊

“作为作家我失职了,我欠他们的太多,那些抗战老兵穿过枪林弹雨,怀着失去亲人和战友的苦痛一路走到今天,浑身伤痕累累却鲜有文字为他们记载下什么。”蒋殊缓缓而言,表情凝重。“现在,他们中的一些人生活在太行山中,与普通的农民没有什么区别,但当你接触他们,了解到那段历史的时候,会对他们肃然起敬。”关键是,人生苦短,那是一份一年比一年更短的名单。蒋殊说,我们无法挽留老兵们的生命,但历史不能被带走。

于是,蒋殊很快为新作《重回1937》忙碌起来,不仅努力找到八路军129师驻扎武乡时的相关记录,以及中共党史出版社关于抗战系列的书籍,更深入到那片大地上,细细寻访,慢慢梳理。这是一本“写给武乡,也写给中国,写给与那段历史有关的所有人、土地”的书,是为了以记忆反对遗忘,也是为了让普通老兵也可以从书中触摸到自己光辉的名字。

谈及下一步创作,蒋殊表示,无论写什么,肯定不会脱离生活,不会脱离脚下的土地,会始终牢记一个作家的责任与担当,努力让自己满意,不让喜欢她的读者失望。